Si Don DeLillo a choisi de donner à son roman le titre d’un des "multiples" d’Andy Warhol — où est reprise, de manière répétitive, la figure du "Grand Timonier" —, c’est à n’en pas douter dans la double obsession de la multitude et de la solitude. Car dans ce livre profus, vertigineux, impitoyable, ce sont de telles oppositions qui dominent. D’un côté les masses où le nombre écrase l’individu (six mille cinq cents couples que le Révérend Moon unit en même temps au Yankee Stadium, les supporters écrasés contre les grillages au stade du Heysel, la foule des fidèles en proie à l’hystérie lors des funérailles de Khomeiny). De l’autre, Karen, la jeune femme échappée de la secte, Bill Gray, l’écrivain condamné à mort par l’intolérance, ou encore le poète pris en otage à Beyrouth.
Fonctionnant à la manière d’un broyeur, ce grand roman — si américain et pourtant comparable à nul autre — s’inscrit comme un magistral point d’orgue dans l’œuvre déjà importante de Don DeLillo.